第十五章 趋向无为
闻法的要点是，首先是对还不了解的事，建立起一些了解，澄清它们；其次，是增进对已了解事物的领会。
我们必须依赖「法」的开示来增进了解，关键因素即是聆听，心是重要的元素，它能认知好坏与对错。若失去正念一分钟，我们就是疯狂了一分钟；若失去正念半小时，我们就是疯狂了半小时。心失去正念多久，我们就是疯狂了多久，那就是为何闻法时要特别注意的原因。
学习「法」的目的 是为了止息痛苦
世上一切众生都难逃痛苦的折磨，学习「法」的目的就是为了彻底消灭痛苦。
痛苦之所以会生起，是因为我们并未真正觉知它。无论我们任何尝试透过意志力或财富去控制它，都不可能；唯有透过正念、正知，觉知它的实相，它才可能消失。这不只适用于出家人——比丘、比丘尼与沙弥，同时也适用于在家人，任何人只要觉知事物的实相，痛苦就会自动止息。
好与坏的状态都是恒常的实相，「法」的意思就是「恒常展现自己」。混乱就维持它的混乱，平静则维持它的平静，好与坏都各自维持它们的情况，就如同热水维持它的热——它不会为任何人改变，无论你是老活少，或是何种国籍，它都是热的。
因此，「法」被定义成「维持它的情况」。在修行中，必须知道冷热、对错、好坏，例如若不知道善法，我们就不会去制造让它们生起的因。
这就是「法」的修行。但有许多人研究、学习它、修行它，但却不能于「法」相应，无法止息心中的不善因与动乱。只要热的因还在，就无法避免那里会有热。同样地，只要迷妄的因还在心里，就无法避免它，因为它就从这源头生起，只要源头未消除，迷妄就会再次生起。
每次做好事，善就会在心中生起，它是从因生起，这就名为「善」。当了解因，我们就能创造它们，而果也自然随之而至。但人们不常创造这正确的因，他们很想要善，然而却不做好事，所得的都是恶果，让心卷入痛苦之中。
人们现在都只想要钱，认为只要得到足够多的钱，一切就没问题了。因此，他们将时间都花在找钱上，而不追求善。这就如想要肉，却不使用盐保存，而将肉放在屋里，任其腐坏。那些想要金钱者，不只应知道如何赚钱，同时也要知道如何保管它。若你想要肉，不能买回来后就什么都不管，它只会烂掉。
这种想法是错误的，错误思考的结果就是混乱与迷妄。佛陀教导「法」，好让人能根据它来修行，进而知法、见法与正法与证法——让心成为「法」。当心成为「法」时，就会达到快乐与知足。生死轮回存在这世间，而止息痛苦也同样在这世间。
身体无法超越痛苦 心却能超越渴爱与执著
因此，修行佛法就是为了让心超越痛苦。身体无法超越痛苦——一出生，它就得经历老、病、死等苦，只有心能超越渴爱与执著。佛陀的一切教导①，就是到达这目的的善巧方便。
例如，佛陀教导的「有执受行」(upadinnaka sankhara)和「无执受行」(anupadinnaka sankhara)。「无执受行」通常定义成「无生物」——树、山、河等；「有执受行」则定义成「有生物」——动物、人等。
多数学「法」者都将这视为理所当然，但深入思考这件事，若省察人心如何着迷于色、声、香、味、触、法，就会了解其实没有任何东西是无执受的。只要心中还有渴爱，所有事物都会变成「有执受行」。
只研究「法」而不修行，就无法觉知它的深刻意义。例如，我们可能认为，讲堂、桌子、板凳等都是无生物，是「无执受行」。我们只看到事物的一面，只要试着拿把铁锤砸碎其中一些东西，就会知道它们是不是「有执受行」了！
那是心在执取桌子、椅子，以及一切属于我们的东西，并照料它们。即使当杯子破掉时，它也会感到痛，因为我们的心在乎那只杯子。无论是树、山或任何事物，只要感觉是我们的，就会有个心在照料它们——它们自己的或别人的。这些都是「有执受行」。
身体也是如此，通常我们会说身体是「有执受行」，执取身体的心所就是「取」，心执取身体，并执取它是「我」与「我的」。
如同盲者无法想像颜色，无论看哪里，他们都看不到颜色。被渴爱与愚痴障蔽的心就是如此，一切意义的所缘，如桌子、椅子、动物等一切事物，都成为「有执受行」。若相信有个固定不变的自我，心就会贪著一切事物，一切自然的事物都变成「有执受行」，一直都有渴爱与执著。
只要心有执著 就无法从有为的世间跳脱
佛陀说「有为法」与「无为法」。有为法是无数的事物，包括物质的、大或小的，若心是在迷妄的影响下，它就会造作出这些事，将它们区分成好坏、长短、粗细等。为何心会如此造作呢？因为它不知道世俗谛、不知道有为法。
不知道这些事，心就见不到「法」；一旦见不到「法」，心就充满执著；只要心有执著，就无法从有为的世间解脱。没有解脱，就会有烦恼与生、老、病、死，即使在思想的过程中也是如此，这种心就称为「有为法」。
「无为法」是指心已见到「法」， 五蕴的实相是无常、苦与无我的。一切「我」、「我的」、「他们」或「他们的」概念，皆属于世俗谛，它们即是一切有为法。若知道有为法的实相，就知道世俗法的实相；当知道有为法「既非我，亦非我的」时，就能放下有为法与世俗法。
当放下有为法时，就能达到「法」，进入并了解「法」。当达到「法」时，就能清楚地觉知。觉知什么？我们觉知只有有为法与世俗法，没有「我」、「我们」或「他们」，这就是如实觉知的智慧。
如此看事情，心就能超越它们，身体可能会老、病、死，但心能超越这些状态。当心超越有为法时，就能觉知无为法。心变成无为的——不再包含世间有为的状态，它不再受到世间法的制约，有为法不能再污染心，乐与苦都不再能影响它，没有任何东西能影响心或改变它，心已跳出一切造作。了解有为法与各种决意的真实本质，心就会变得自在。
这自在的心就称为「无为法」，它超越造作影响的力量。若心不是真的知道有为法与世俗法，就会被它们所左右，遇到好、坏、乐或苦，它都会一发不可收拾。
之所以如此，是因为还有一个因在。这个因，就是相信身体（色）是「我」或「我的」；受是「我」或「我的」；想是「我」或「我的」；行是「我」或「我的」；识是「我」或「我的」。我见，是苦与乐，以及生、老、病、死等的源头。这是世俗心，是有为法，在世间因缘的牵引下轮回与变迁。
见法——看见事物的实相
若得到一些意外的收获，我们的心便受到它的制约。那所缘驱使心进入愉悦的感觉中，但当它消失时，心便又回到痛苦中。心变成有为法的奴隶、贪欲的奴隶。无论世间如何对它呈现，它都会随之移动。这个心缺乏庇护，它对自己缺乏信心，还未得到自由，仍缺乏安定的基础。
你可以省察，连一个小孩都能让你生气。连小孩都能蒙骗你——让你哭、让你笑、让你做各种事，连老人都会受骗。有为法一直引导迷妄的心，让它做出无数的反应，诸如爱与恨、乐与苦等。它们如此引导我们，因为我们被它们所奴役。我们是渴爱的奴隶，渴爱发号施令，我们只能服从。
我听到人们抱怨：「噢，我真惨！早晚都得下田工作，没时间待在家里。每天中午我都得在烈日下工作，没地方遮阴。若天气变冷，我也不能待在家里，一定得去工作。我被压得几乎快喘不过气来了。」
若我问他们：「你们为何不干脆出家当比丘？」他们说：「我不能离开，我有责任在身。」渴爱将他们拉回来。有时当你正在犁地时，可能会急着解尿，你只好边犁地边解尿，就如水牛一样！渴爱就是如此奴役着他们。
当我问：「事情进行得如何？你们还没有时间来寺院吗？」他们说：「啊！我真的抽不出身。」我不知道是什么让他们陷得如此深！这些都只是有为法、假象。佛陀教导我们如实观察这些表象，这就是见法——看见事物的实相。若你们真的看见这两件事，就应抛开它们、放下它们。
无论你接收到什么，它都没有固定不变的实体。起初它似乎很好，但它终究会变坏。它让你爱，也让你恨；让你笑，也让你哭；它让你随它摆布。为何会这样？因为心尚未调伏。
身心不断生灭 处于持续变动的状态
在先人时代，当人过世时，他们会邀请比丘们前来念诵无常偈：「诸行无常，是生灭法，生灭灭已，寂灭为乐。」一切有为法都是无常的，身与心两者都是无常的，它们无法维持固定与不变。
在这身体里，有什么东西不会改变？头发、指甲、牙齿、皮肤，它们现在还和过去一样吗？心——它稳定吗？想想仅仅在一天中，它就生灭了多少次？因此身与心不断生灭，处于持续变动的状态中。
你无法如实看见这些事的原因，因为你一直都相信不实的事。就如被盲人带领进入森林与灌木丛中，连他自己也看不见，又如何能安全地带领你？
同样地，我们的心被有为法所蒙蔽，在追求快乐的过程中制造了痛苦，在追求轻松的过程中制造了困难，正好适得其反，然后我们就只会抱怨。我们创造了恶因，而如此做的原因，是因为不知表象与有为法的实相。
有为法，包括「有执受行」与「无执受行」，都是无常的。修行时，「无执受行」并不存在，有什么东西是「无执受行」呢？即使是你自己的马桶，你可能觉得它是「无执受行」——试着教人用达锤子将它砸碎看看！他可能得去和警察辩解了。
心，缘取一切事物，甚至屎与尿。除了洞见实相者之外，没有「无执受行」这东西。表象都是心构设出来的，我们为何必须构设它们呢？因为它们并非真的存在。
例如，假设某人想要为他的土地制作地标，他可能会拿块木头或石头放在地上，并称它为地标。只有在我们指定某件东西的特殊用途时，它才会变成地标。同样地，我们「订定」了城市、人、牛——一切事物！为何我们必须构设这些东西？因为它们并非真的存在。
类似「僧侣」与「在家人」的概念，也是约定俗成的，我们创造它们，因为它们并非真的存在。这就如一个空盘子——你可以放任何想放的东西，因为它是空的，这是世俗谛的本质。男人与女人都只是世俗的概念，和我们周遭一切事物相同。
心不再被世间苦难拖累 修行便结束了
若你了解世俗的真相，就可以得到平静。但若你们相信人、生物、「我的」、「他们的」等是不变的实体，则无可避免地会为它们哭或笑。若将这些东西当作我们的，就永远会有痛苦，这是邪见。
我们都迷失在世俗谛中，所以，比丘们会在葬礼中唱颂「诸行无常，是生灭法。」因为那是实相。有任何东西是出生之后不会消灭的吗？人出生之后就会死亡，情绪生起后就会消退。你们曾看过有人连哭三、四年的吗？你们可能看过有人顶多哭一整夜，然后眼泪就流干了。
「生灭灭已，寂灭为乐。」偈诵是如此说的。若我们了解有为法，并因而止息他它们，那就是最大的快乐。这是真正的功德，让有为法止息，止息「众生」的重担，超越这些事之后，人就能看见无为法。这表示无论发生什么事，心都不会对它造作，没有任何事能让心失去平衡。你还能期待什么？这就是终点与结束。
佛陀教导事物的实相，我们供养与闻法的目的，就是为了追寻与了解这个。若我们了解，就无须去研究观禅，它自己会发生。「止」与「观」的生起，和其它因缘法一样，都有其因缘。觉知的心超越这些事，已达到修行的顶点。
我们的修行、探索，就是为了超越痛苦。当「取」结束时，「有」的状态就跟着结束；当「有」的状态结束时，就不再有「生」与「死」。当事情顺利时，心不欣喜；当事情不顺利时，心也不悲伤。心不再被世间的苦难所拖累，因此修行便结束了。这是佛陀教导的根本原则。
佛陀教导「法」，是要让人使用的，甚至当人临终时，也有「寂灭为乐」的教导。但我们缺不平息有为法，相反地还执著它们，并为其哭泣，就这样迷失在有为法之中。天堂、地狱与涅槃，都是在这里找到。
佛陀的一切教法 都和心有关
人们通常对世俗谛无知，认为事物都依其自性而存在。当书上说，树、山、河等都是「无执受行」时，这就是将事情简化，因为它们无关痛苦——如同世间根本没有痛苦。
这只是「法」的表皮，若根据胜义谛来解释，就会了解这些都是人的贪欲在作祟。当人们会为了一根细针而打小孩时，你怎么能说事物无力造成事件，说它们是「无执受」的？无论是个盘子、杯子或一块木板——心缘取这一切事物，只要看看若有人将其中一样砸碎会发生什么事，你就知道了，一切事物都可能如此影响我们。完全觉知这些事是我们的修行，审视那些有为与无为、执受与非执受的事。
诚如佛陀所说，这是「外在教法」的一部分。有次佛陀在一座树林里，他拾起一把树叶问比丘们：「比丘们，我手上的树叶和森林里的落叶相比，何者较多？」
比丘们回答：「世尊手上的树叶比较少，森林里的落叶显然比较多。」佛陀便说：
同样地，比丘们！如来的全部教法很渊博。但他知道的许多事和事物的本质无关，它们和离苦之道并非直接相关。「法」有许多面向，但佛陀真正希望你们做的，是去解脱痛苦，去探索事情，放下对色、受、想、行、识等五蕴的贪爱与执著。停止执著这些事，你们就能解脱痛苦。
这些教导就如佛陀手上的树叶，你并不需要很多，只要一些就够了。至于其他的部分，无须杞人忧天。就如广袤的大地充满青草、土壤、高山与森林，上面并不乏岩石与卵石，但这些岩石全部加起来，也不及一颗宝石的价值。
佛陀的「法」就像这样，你并不需要很多，一切外在教法，其实都和心有关。无论你研究三藏、阿毗达磨或任何东西，别忘了它来自何处。
最好禅修的地方 就在你心里
谈到修行，你真正唯一需要的是由诚实与正直开始，无须大费周章。你可能未研究过三藏，但还是认得出贪、嗔、痴，不是吗？你从哪里学习这些事？必须读三藏或阿毗达磨才会知道贪、嗔、痴吗？那些事早就存在你的心里，无须去书里找寻它们，佛法就是为了探索与断除这些事。
让觉知从你的心中自然散发出来，你就会正确地修行。若你想看火车，就去中央车站，无须沿着北线、南线、东线与西线游遍全程，去看所有的火车。若你想看每辆火车，那最好在大中央车站等。那是一切火车的终点站。
有些人对我说：「我很想修行，但不知如何做。我不适合研究经典，我老了，记不住东西。」只要看这里，就在「中央车站」，贪、嗔、痴都在这里生起。只要坐在这里，就会看见一切生起，就在此修行，因为你就被困在这里。世俗法在此生起，「法」也在此生起，任何地方都能修行佛法。
很早以前，我因不知如何修行，一直害怕自己修错了，故而四处行脚找寻老师。我经常从一山到另一山，从这地方到另一个地方，直到停下来省察为止。现在，我了解我在做什么。我过去一定很笨，因为当我四处行脚找地方禅修时，并不了解最好的地方就在我的心里。
一切你想要的禅定，都在你的心里，所以，佛陀要说：「智者自知。」以前我读过这些文字，但当时并不了解其义。我四处行脚寻找地方禅修，最后在即将力竭而死时才停下来，那时才发现正在寻找的东西，就在我的心里。因此，现在我才能告诉你们这点。
愈忽视修行 心愈往下沉沦
有些人可能会说你们无法在家修行，因那里有太多障碍。果真如此，那么连吃饭、喝水都可能会变成障碍。若吃饭是修行的障碍，那就不要吃！有些人可能会说，身为在家人无法修行，因周围太拥挤了。若你住在拥挤的地方，就观察那个拥挤，你能使它开阔。心已被拥挤迷惑，因此训练它觉知拥挤的实相。
你愈忽视修行，就愈不重视上寺院闻法，心就愈向下沉沦，像只青蛙进洞。有人拿钩子来，青蛙就完了，它们毫无机会，只能坐以待毙。因此，别让自己钻进牛角尖——有人可能拿钩子把你钩上来。
在家里被儿孙烦扰，你甚至比青蛙还惨！你不知如何脱离这些事。面临老、病、死，你该怎么办？这些都是来抓你的钩子，你能逃到哪里去？
全神贯注在子女、亲属与财产上，这就是我们内心所处的困境，不知如何放下它们，没有戒或慧的帮助是无法解脱的。当色、受、想、行、识造成痛苦时，你总是被困在其中。这痛苦为何会生起？若不观察，你永远不会知道。若快乐生起，你只会陷入在其中而沾沾自喜，不会问这快乐从何而来。
在任何地方皆可修行 因为心总跟着你
因此，改变你的了解，便可在任何地方修行，因为心总是跟着你。坐着时若有好的想法，清楚觉知它们；若有坏的想法，也清楚觉知。躺着时也是如此，只要观察自己的心。
佛陀的教法告诉我们，要观察自己，别追求时尚与迷信，所以他说：
戒带来幸福，戒带来财富，戒带来涅槃。因此，要持戒清净。②
「戒」是指我们的行为，善有善报，恶有恶报。别期待天神会为你做什么，或天使与护法神会保护你，或吉时吉日会帮助你。这些事都是不真实的，因此别相信它们，若相信就会痛苦。你会一直等待良辰吉日，或天使与护法神的帮助，你只会痛苦。观察自己的身与口，观察自己的业。做善事，就会有善报；做坏事，则会有恶果。
若你了解，善与恶、对与错都存在你心里，就不必去其他地方找寻它们，只要在它们生起的地方寻找即可。若在这里掉东西，就得在这里找回来。即使你一开始找不到它们，仍得持续在遗失的地方寻找，但通常我们在这里遗失，却到别处寻找，何时才找得到呢？善行与恶行都存在你们的心里，只要持续在那里寻找，有天一定会看得到。
众生都依自己的业而活，什么是「业」？人们太容易受骗了，若你做坏事，他们说魔王(yama)就会就会将它记在簿子上，当你到达那里时，他便拿出簿子审问你。你害怕死后的魔王，却不知道魔王就在自己心里。若你做坏事，即使是独自偷偷摸摸地做，魔王也都知道并把它记下来。你可能做得很隐秘，完全没被人看见，但「你」看见了，不是吗？魔王统统都看见了，丝毫没有遗漏。
你们有人偷过东西吗？我们之中可能有少数人做过贼。我们都知道自己的意图，行恶就会有恶果，行善则会有善报，你无处可躲。即使别人没看见，你也一定看得到自己，即使躲进深洞里，你还是找得到自己。你不可能犯下恶行，却能侥幸逃得过恶果。
同样地，你为何不看看自己的清净行为呢？平静与激动、解脱与束缚，你全都看见，我们清楚看见这一切。在佛教中，一定要清楚地觉知自己的一切行为。我们不会如婆罗门，进到你家里说：「愿你健康快乐，愿你长寿。」佛陀不会如此说。疾病如何能说一说就消除呢？
佛陀对待疾病的方式是说：「在你生病之前，发生过什么事？是什么导致你生病？」然后，你告诉他事情的经过。「哦！它就是如此，是吗？服这贴药试试看。」若那贴药无效，他就会开另外一帖。这方法很可靠，完全合乎科学。
至于婆罗门，他们只是在你的手腕上绑一条线，然后说：「好，要幸福，要健康！在我离开后，你就立即起身，去吃顿丰盛的大餐。」无论你付他们多少钱，病还是不会好，因为他们的方法没有科学的基础，但人们就喜欢相信这一套。
了解一切都是有为法 就能自在
一切事物只是如实存在，它们本身并不会造成痛苦。就如一根尖刺，它会让你痛苦吗？不，它只是一根刺，不会招惹任何人，但若你站到它上面，就会痛苦。
刺只管自己的事，它不会伤害人，那是因为我们自己，所以才会有痛苦。色、受、想、行、识——世上的一切事物都只是如实存在，是我们去找它们的碴儿，若打它们，它们就会回击我们；若不理会，它们并不会防碍任何人，只有狂妄的醉汉才会找它们的麻烦。
你若认为「我很好」、「我很坏」、「我很棒」或「我很差」，那都是错误的想法，若能了解这些想法都只是各种有为法，那当别人说「好」或「坏」时，你可以很自在。只要你还将它们看成「我」和「你」，就会如有大黄蜂嗡嗡地飞来叮你，大黄蜂来自它们的三个窝——身见、疑或戒禁取③。
佛陀只带你到解脱道的起点 其他的必须靠自己
一旦深入观察世俗谛与有为法的真实本质，「我慢」就无法获胜。其他人的父母就如自己的父母，子女就如自己的子女；看其他人痛苦，就像是自己痛苦。如此一来，我们就能和未来佛面对面，它并不是那么困难。所有人都是同舟一命，然后天下就会太平。若你想等到未来佛弥勒尊者降世，那就别修行，你大概可以一直混到看见他（约五十六亿七千万年后），但他可没那么疯狂，会收这种人做弟子！
许多人就只会怀疑，若对自己不再怀疑，则无论别人怎么说你，都不会在乎，因为你的心已放下，它是平静的。平息了有为法，你不再执著修行的形式——那老师差劲、那地方不好、这是对的、那是错的。没有这些事，这些想法都被消弥了，你和未来佛面对面。那些只会合掌祈求的人，永远到不了那里。
这就是修行。佛陀只带领你到解脱道的起点，「如来只是指出道路」。以我而言，他只教导这么多——就如我教你们的——其他的全靠我自己。我只能带领你们到解脱道的起点，现在，就看你们的了。
〔注释〕
①教导(pariyatti)：学习、教法与圣典，是指佛教的理论层面。此字通常和另两个佛教层面有关——行道(patipatti)与通达(pativedka)。因此，顺序是学习→行道→通达。
②这是传统受戒尾声，以巴利语说的句子。
③身见(sakkayaditthi)、疑(viccikiccha)与戒禁取(silabbataparamasa)是十结(samyojana)中的前三结，是将心绑在生死轮回中的烦恼，断除这三结即名为「入流」——四沙门果中的初果。
